春雨从昨夜傍晚一直下到天明。

    路成了潭，埋在泥里的污秽被雨水顶出来，漂得到处都是。

    数月前的报纸，牛奶盒，分不清用途的金属小零件，撑松了的羊肠，破损的袜子，不知名的、疑似人类指骨的骨头，穷人。

    多数人唉声叹气。

    男士们苦于无法作乐，女士们失望停办宴会，孩子们则不像样地扒着窗台，在仆人一声声焦急地呼唤中做着鬼脸，推开窗，往道路上、往行人的脑袋上吐唾沫。

    多数人唉声叹气。

    少数人欢天喜地。

    比如负责佛里特大街道路修缮的，负责其他坏的千奇百怪道路的先生们——马车装来的碎石子，铺路的工人，调度，每日的伙食。

    一场雨，统统都要重新来过。

    如果铺一次赚两百镑，铺两次就赚四百镑。

    恩者在上。

    他们已经尽己所能地减少工人的工资，购买劣质材料，延长工期——这些小小的变动，都及不上一场连绵整夜的雨。

    ‘自然的伟力远胜凡人。’

    他们发出了同遭遇巨浪幸存的水手一般的感慨。

    顶着阴雨出行的，除了那些必要靠工作糊弄嘴巴的，还有无法安抚暴怒的另外一个自己的绅士们。

    他们拎着木柄伞，骂骂咧咧地找个坚