那股寒意仿佛并非来自物质本身，而是承载了一个父亲临终的嘱托，沉甸甸地顺着指尖，一直坠入心底。

“你的女儿，叫什么？怎么找？”

男人笑了。

这一次，那张被风霜侵蚀的脸上，终于有了一丝真正的暖意，像冬日里挣扎出云层的阳光，融化了些许死气。

“如果她还活着，你一眼就能认出她。她一定是上面最耀眼、最骄傲的那个。”

“如果她死了……”他顿了顿，语气里没有悲伤，只有一种诡异的平静，“那关于她的风言风语，只会比她活着的时候更多。”

男人抬手指了指自己的眼睛，那团燃烧的火焰，在这一刻温柔得像一汪湖水。

“她有一双很漂亮的蓝色眼睛，像我。”

“请你告诉她。”

“我爱她。”