里取出了一副细框眼镜，轻轻架在鼻樑上。

这是他思考很久后的决定。

他太年轻了。

25岁的镇长，哪怕再有能力，在基层的官员和百姓眼里，也难免会被先入为主地贴上“瓶”“镀金”“关係户”的標籤。

所以，他需要所有能在第一时间增加“权威感”的细节。

眼镜让他显得更沉稳，西装的选择也特意选了深灰而非黑色，减少距离感的同时又不会过於隨意。

第一印象，至关重要。

“到了。”

司机终於开口，声音很低。

郑仪点头，推开车门，迈出了踏足大塘镇的第一步。

一股热浪扑面而来。

八月的乡镇，阳光毫不留情地烤灼著水泥地面，空气中瀰漫著尘土和路边小餐馆飘出的油烟味。

郑仪没有皱眉，甚至没有抬手挡一下阳光，只是平静地站定，望向了镇政府的大门。

……

镇政府会议室內，空调的冷风呼呼作响，却吹不散空气中的燥热。

大塘镇领导班子已等候多时，茶水上了一遍又一遍，但新任镇长却迟迟未到。

“省里下来的干部，架子是真不小啊……”

副镇长吴长山嘬了口茶，斜眼瞥向会议室门口，手指轻轻敲著桌面。

他四十出头，皮肤黝黑，眼角有长期皱眉留下的深痕，说话时带著浓重的本地口音。

大塘镇本地人，在基层摸爬滚打二十多年，从村支书干到副镇长，论资歷，镇上没人比他更深。

“省里来的嘛，讲究排场。”

镇党委副书记、人大主席赵兴汉笑了笑，语气温和，却带著莫名的轻慢。

他是县里下来的干部，五十岁左右，穿著一丝不苟的衬衫，举手投足间透著些官僚气。

“听说才25岁”

镇纪委书记冯民正皱眉，声音低沉。

“大学毕业才几年能懂什么基层工作”

“组织上这么安排，自有道理。”

镇党委书记陈忠和淡淡地开口，声音里带著不容置疑的权威。