天亮了。

    不是被厂里尖锐的汽笛声吵醒的，而是被厨房里传来的“哗哗”水声。

    陈不凡睁开眼，屋子里还很暗，但那持续不断的水声，像一首关于新生活的交响乐钻进他的耳朵里。

    他从那张硬邦邦的单人床上坐起来，身上盖着散发着阳光味道的新被子。他没睡主卧，那张双人床昨晚他让母亲和周彩彩睡了。

    陈不凡赤着脚下地，冰凉的水泥地面让他瞬间清醒。

    厨房的门虚掩着，一缕光从门缝里透出来。

    张兰正站在崭新的水池前，一遍又一遍地拧开水龙头，又关上，她脸上那种满足又新奇的表情，像个得到了新玩具的孩子。

    “这水真冲！”

    她小声地自言自语，又用手去摸那雪白的墙壁，摸一下，就在围裙上擦一下手，生怕把墙弄脏了。

    客厅里，那个小小的身影更让陈不凡的脚步停住了。

    周彩彩正坐在那张松木写字台前，天还没全亮，她却坐得笔直，借着从窗户透进来的微光，伸出纤细的手指，在崭新的桌面上，一笔一划地写着什么。

    陈不凡走近了，才看清。

    她在写自己的名字。周彩彩，一遍又一遍。她写得那么认真，那么用力，仿佛要把这两个字刻进这崭新的生活里。

    陈不凡的心像是被什么东西轻轻地撞了一下，这就是他要守护的一切。他轻手轻脚地走过去，从后面伸出手，打开了屋里的电灯开关。

    “啪嗒。”

    昏黄的灯光瞬间照亮了整个房间，也照亮了周彩彩那张受惊的小脸。

    “啊！”

    她吓了一跳，像一只受惊的兔子，猛地从椅子上站起来，双手不安地背在身后。

    “我……我没……”

    她想解释自己没有偷懒，却又不知道该说什么，一张脸憋得通红。

    “光线不好，伤眼睛。”

    陈不凡的声音很平静。他拉开她旁边的椅子，坐了下来。

    “以后就在灯下写。”

    周彩彩看着他，看着他那双映着灯光的眼睛，那里面没有责备，只有一片温和。

    她的心跳，又开始不听使唤了。

    “嗯……”