喜羊羊离开的两年后，春风再次拂过青青草原，带来了泥土的芬芳和新生的气息。

伙伴们都已升入高三，进入了紧张的备考阶段，课桌上堆满了复习资料，空气中弥漫着奋斗的味道。

大家放心不下独自在家的笙羊羊，商议之下，将装载了完善情感交互模块的机器人小玖重新送到了她身边。

小玖的程序设定活泼开朗，声音清脆，动作伶俐，大家都希望她能驱散笙羊羊身边的孤寂。

“阿笙小姐！好久不见啦！”小玖轻快地跑到笙羊羊面前，电子眼中闪烁着温暖的光芒。

从那天起，笙羊羊身边便多了一位总是哼着歌、细心周到的女仆机器人。

同时，笙羊羊也开始为盲人特殊高考做准备。

她需要从头学习盲文，指尖抚摸着那些凸起的点阵，在黑暗中重新构建知识的桥梁。

这个过程缓慢而艰难，但她从未抱怨。

---

喜羊羊离开的两年零五个月。

如果他还在，这将是他十八岁的成人礼，本该是一个充满欢笑与祝福的日子。

智羊羊和丽羊羊难得地从太空科研基地回来了。

这次归来，是为了处理老房子的事——为了配合科技城的整体规划，羊村大部分住宅将被拆迁。

既然喜羊羊不在了，他们未来也不会常回羊村，便着手整理旧物。

丽羊羊坐在笙羊羊身边，温柔地讲述着这两年在星际间的见闻，语气轻快，却总是在不经意间流露出对儿子下落的牵挂。

“我们去了很多星球，见了许多奇特的文明……可是，还是没有喜羊羊的任何消息。”

笙羊羊默默地将与喜羊羊有关的照片、他留下的奖杯、那些充满回忆的小物件都仔细收好。

东西越来越多，她索性将自己的中式合院进行了扩建，增添了几栋厢房，院子也拓宽了许多，仿佛要用更大的空间来安放这些沉重的记忆。

---

喜羊羊离开的两年零七个月，

高考放榜，大家都如愿考上了青青草原的最高学府——青原大学。

录取通知书送到手中时，每个人的笑容里都带着一丝难以言说的遗憾。

---

喜羊羊离开的四年后，

在一个阴雨绵绵的下午，

在法律规定的失踪年限届满后，智羊羊怀着沉重的心情，向法院递交了宣告死亡申请。

当工作人员在户口本上盖下"注销"的红色印章时，丽羊羊终于忍不住失声痛哭。

那个名字，从此只存在于记忆里。

这像是一个迟来的、官方的句号，画在了一个早已结痂的伤口上。

---

喜羊羊离开的四年零六个月，

笙羊羊迎来了自己的十八岁生日。

没有盛大的庆祝，只有小玖精心准备的一个小蛋糕和伙伴们遥远的祝福。

她安静地吹熄蜡烛，正式步入成年。

那晚，她只是安静地坐在庭院里，听小玖为她描述夜空中最亮的星星。

不久后，都市篮球杯报名开启。

烈羊羊教练来找过他们，但大家都婉拒了——核心不在，队伍再也凑不齐了。

后来听说，那届比赛的冠军是狼队。

---

喜羊羊离开的四年零十个月，

慢羊羊村长代表羊村参加国际机器人研讨会，并在会上结识了才华横溢的付博士。

---

喜羊羊离开的四年零十二个月，世外草原传来噩耗。

灵羊羊本就依托铃兰花勉力维持的灵魂，终于耗尽了最后一丝力量，再也无法凝聚成形。

那盆一直陪伴着泽羊羊的铃兰花，也随之迅速枯萎，叶片蜷曲