风像是被剥夺了方向感，在裂开的城市废墟间乱窜。

它卷起碎裂的玻璃与铁屑，掠过坍塌的楼宇表面，出的声音既像低沉的呜咽，又像是在重复某种不完整的语言。

苏离在碎石间缓慢前行。

她已经很久没有分辨昼夜的概念了。

天空依旧维持着那种半透明的灰白状态，像是被删除了的底层背景。

没有太阳，没有月亮，只有一片不断变化、却又永远停留在“未完成渲染”

的天幕。

林烬紧跟在她身侧，手里握着从废墟里捡出的残破终端。

那终端时不时闪烁一些乱码般的光点，像是旧时代系统的余热在挣扎。

“这里的结构，比我们之前遇到的副本更不稳定。”

林烬沉声道，“语义层没有彻底崩溃，却像是被强行留下一块空壳。”

苏离蹲下，伸手触碰一块石板。

石板表面有奇怪的纹理，不是自然裂缝，而是细密的符号。

那些符号不断闪动，像是在呼吸。

“它在说话。”

苏离轻声开口。

石板的裂缝深处，传来一种低微的回响。

起初只是类似电流的嗡鸣，但逐渐拼凑成更接近词汇的形态：

——[你]。

——[定义]。

——[丢失]。

苏离的瞳孔收缩了一下，她迅把手抽回。

“又是残留的系统片段。”

林烬看着石板，眉头紧锁，“可这次的指令不完整，好像只剩下一个空洞的框架。”

“是回声。”

苏离低声回应，“语言被摧毁之后，仍然会残留在材料上，就像灰烬里的火星。

它们在试图重建‘你’这个概念，但永远缺乏真正的主体。”

风吹过，带起大片的纸片，那些纸片原本可能是记录档案，但现在只剩下被擦去墨迹的白痕。

偶尔会有几个字被保存下来——“存在”

、“拒绝”

、“命名”

——它们如同失落拼图的残件，被风反复抛掷。

林烬看着那一幕，心里涌起一股莫名的压迫感。

他意识到，哪怕系统崩塌，某些符号、某些痕迹依旧会执拗地残留在世界的角落。

它们并不是生命，却在试图延续某种意义。

“这就是为什么……即便我们推翻了中心，还是会不断被旧语义追逐。”

林烬喃喃。

苏离没有回答，她只是沿着废墟继续走，目光不时停在某些“回声”

上。

她看见破裂的广告牌上闪烁着“未来”

两个字，看见破碎的地铁隧道口壁面残留着“禁止进入”

的指令。

所有这些，都是被打断的定义，像幽灵一样徘徊在废墟间。

走到一处坍塌的立交桥时，他们停下脚步。

桥身下方的阴影里，传来一种奇异的音波。

不是风声，也不是结构摩擦，而是一种类似“人声合唱”

的回荡。

“……听见了吗？”

林烬低声道。

苏离点头，神色凝重。

那合唱声并非真实语言，而是由无数破碎的词根、语素拼接而成。

它们彼此矛盾，彼此冲突，却又在某个节奏里保持着奇异的和谐。

像是一个庞大的、失控的语言残骸，正在试图通过“合唱”

来维持存在。

“它们把我们当作……听众？”

林烬皱眉。

“不。”

苏离摇头，“它们在自证。

它们在告诉自己：‘我还存在。

’