我说，勇气不能决定水平，我希望您能看看我的作品。

他说，不着急看，你先过来坐下，谈谈你对文字的看法。

我说，嗯，怎么说呢，石康说，文字是一种幻觉，是一切幻觉中最能令人相信的幻觉。我觉得文字本身是一种抽象的东西，却给我们带来了存在感。文字让人内心平静。

他说，嗯，你说的这些都没错，但是现在作家都是吃不饱的，你愿意饿着肚子写作吗？

我说，不愿意，虽然梵高有挨饿作画的经历，但是爱因斯坦为了生计也当过小职员。

他说，嗯，拿你的东西来看。

我拿出优盘，他看了一下，说，我这儿没电脑，我叫个人给你拷下来。

东西拷下来了，他跟我说，你留个电话，如果行的话，一个星期后我给你打电话，你再过来。

在忐忑中等了一个星期，他果然给我打电话了，但是他说，小伙子，还是太稚嫩，再磨练两年吧！

我的出版梦就这样破灭了。

回到宿舍，九成看我不高兴，知道我是遇了挫折，说，多想想现实吧，别太理想主义了，你也不想想，这浮躁的社会，谁还看文字啊，微博就那一百四十个字还只看前两句呢。

我咬着牙，一字一句地说，总有一天我要出版自己的东西！

他说，别啊，跟我发什么狠呐！

我叹了口气，他也叹了口气。