在灯光下乱成一团，她眯着浑浊的眼，仔细辨认了一下，才缓缓把门拉开。

“雨柱？这么晚啦，你不睡觉跑我这儿干啥？”她的声音混着岁月的沙哑，却带着一股说不清的威势。

何雨柱走进屋，顺手把门掩上。屋里不大，一张老木桌，几把椅子，墙角堆着些旧罐子和棉被。油灯放在桌上，光芒摇曳，把老太太那张布满皱纹的脸映得一半明一半暗，看不清表情，却让人觉得格外有分量。

“老太太，我心里有点事，憋得慌，不说出来要炸。”何雨柱深吸一口气，声音比平时低了几个度。

老太太眯着眼看他，慢吞吞地问：“什么事，吵到你了？”

“不是吵，是——”何雨柱皱着眉，努力整理着思绪，“是棒梗那孩子。他今天半夜借我车出去，还带回来一个布袋，里面有东西，带着一股腥味。我没看清，但……总觉得不对劲。”

老太太微微一怔，手指轻轻敲了敲桌面：“腥味？你是说，跟丢鸡的事有关系？”

何雨柱心里一紧，没想到老太太一语中的。他点点头，声音压得更低：“我怀疑，可又不敢乱说。这事闹大了，院子里得翻天。我怕棒梗是被人利用。”

老太太没有立刻回应，而是缓缓靠在椅背上，微微仰起头。油灯的光映在她浑浊的眼里，像两点暗淡的星子。片刻后，她才缓缓开口：“你小子心眼子是细。要是别人，怕是只看见一辆车，早就当没事了。”

“老太太，我不是想多管闲事。”何雨柱急忙解释，眉头越皱越深，“可这事我越想越不踏实。那车我刚买的，要是扯进丢鸡的事，不光是棒梗，连我也得被人议论。易中海今天晚上还特意跟我说话，话里有话，我听着心里直发毛。”

提到易中海，老太太的眉头也轻轻一动。她放下搭在椅子扶手上的手帕，缓缓说道：“易中海这人，心眼多，话不多。他要是真起疑，你得当心。”