并不是没有想过成家。他年纪不算小了，在院子里算是个能顶事的人。手艺好，烧得一手好菜，嘴皮子也利落，邻里间谁提起他不夸一句“能耐”。可就是这样的人，却一直没能真正落定。他心里清楚，自己不是没人看中，而是院子里的那些算计，让他看透了太多人的心思——谁是真的喜欢，谁是冲着一口饭菜来的，他一眼就能看出来。

“要娶媳妇，就得找个不用我掏钱的。”他坐到桌边，目光落在那颗鸡蛋上，嘴角浮起一丝苦笑。这不是小气，而是骨子里的倔强。他从小过的就是自己打拼的日子，钱是辛辛苦苦一点点攒下来的，他不愿拿这些去买谁的心。他要的媳妇，得是真心愿意跟他过日子的人，而不是看着他手里几斤米面的人。

他抬起手，指尖轻轻敲着桌面，心里盘算着：娄小娥？她聪明能干，也懂得分寸，今晚特意跑来提醒自己，心里多少有点意思。但她周旋的人多，眼神里总带着几分算计，若真成了自家媳妇，日子恐怕不会太安稳。秦淮如？那女人更不用说，心里像个算盘，孩子多嘴甜，但心思谁都能看穿，她要的绝不是一份真心。

想到这里，何雨柱轻轻叹了口气，心里的那点暖意又被风吹得散了。他突然觉得，娶媳妇这事，不能靠热闹，也不能靠甜言蜜语，得靠一个“真”字。而这个“真”，是院子里最稀罕的东西。

就在他出神的时候，门外传来一阵轻轻的敲门声，带着一点迟疑的节奏。

“柱子，你睡了吗？”是许大茂的声音，听起来带着几分探寻。

何雨柱眼神一转，心里暗暗一笑：这大茂又来了，多半是听到了什么风声。

“没睡呢，大茂，有事？”他抬声应道。

门吱呀一声开了，许大茂探头进来，眼睛在屋子里扫了一圈，落在那只竹篮上时，眼神里闪过一丝贪婪，又飞快地收回。