的动作。仿佛他每一筷子菜，都和它的命运相关似的。

可就是这么一只狗，让他在这冷清的屋子里，多了一丝温度。

那几天他忙，没怎么顾得上它，也不知是不是被谁抱走了，还是自己跑丢了。只记得三日前，他最后一次看到它，是清晨天蒙蒙亮的时候，它趴在门口，懒洋洋地晒太阳。他还顺手揉了揉它的头，狗窝旁边多了一块骨头，看样子是哪家人啃剩的猪骨。

可自那天起，它就没再回来。

何雨柱心里不是没寻过。晚上抽空绕着院子转了两圈，连后头的煤堆、角落的柴房都看了一遍，连根狗毛都没找到。也试过烧点香味浓的剩骨头放门口，可终究，空空如也。

“也许，是哪家孩子喜欢，把它抱回去了吧。”他心里这么想着，可却怎么都觉得不踏实。

他不知道自己为何这般惦念一只狗。可他知道，那种在门口等待的影子不在了之后，这屋子就多了一股冷清的味道，就连夜风透窗而入时，也不再有狗窝边那咕噜噜的低声鼻息。

他盯着那个窝愣了片刻，端起碗里的菜，却忽然又放下。

“也没个狗子来讨骨头了。”他苦笑一声，“我这菜做得再好，也没人抢了。”

他不是没做饭的本事，可就是没人惦记。秦淮如偶尔来，他心头才会多点期待，想着多炒一两个菜，或者变点花样，煮个汤、蒸个蛋，甚至昨晚那甜品，也是临时起意，只因她那一双眼，笑起来比糖还甜。

可现在，她去了哪里？她说要做饭给他吃，那声音柔得像，可转眼一早上的乱事，又搅得他心烦意乱。他不愿意承认，心里其实有点怪她。不是怪她多事，而是怪她明明站出来替他说话，却还劝他别计较，像是在压着他那股正要喷薄而出的火。

“你是想让人都说我好脾气吧？可有些人，你一让，她就当你是软柿子。”他喃喃低语，语气里带了些怨意，又带了些无奈。

他起身，把剩菜剩饭收了起来，放进食盒。忽然想起什么，转身从柜子底下摸出一块小羊骨头，那是几天前剁骨头时特意留下的，本想给小狗啃，结果它就没回来。