洞地盯着桌面。他的心情并不好，眼中似乎有千百种情绪在交织，复杂到他自己都分不清楚。自从离开那个家后，他几乎整日都在外面游荡，像是失去了归属感。心里总是有种莫名的沉重，似乎不管他走到哪里，脚下的路都无比漫长，无比沉寂。

他和父亲之间的关系早已经破裂，而对于母亲的离开，他虽然没有明说，但内心深处的失落和愤怒从未消散。他不敢去想，自己原本有的家庭究竟怎么变得如此陌生和破碎，那些本应充满温暖和依赖的回忆，早已变得破碎不堪，仿佛是从他眼前消失的一道光。

现在，他只是想给妹妹何雨水一个新的开始。她年纪还小，虽然明知这座家早已经不再有任何温暖，但他不能让她就这么沉沦下去。她需要有一个自己的未来，不能像他们一样被这座破碎的家所束缚。

眼前的杯中茶水已经凉了，茶香也逐渐消散，取而代之的是一种无声的压抑。何雨柱忽然抬起头，看向坐在他对面的人——易中海。易中海神色温和，眼中有些许沉思，仿佛看透了何雨柱的内心波动，但又没有直接开口询问。他知道，眼前这个年轻人心中一定藏着无数的痛苦和挣扎，只是一直未曾说出口。

“我想带雨水去上学。”何雨柱突然开口，声音低沉，却充满了一种不容忽视的坚定。

易中海微微一愣，目光中流露出一丝惊讶，但随即便反应过来，点了点头：“你是打算离开这里，去其他地方？”

何雨柱的眼神没有聚焦在任何一个具体的地方，他似乎陷入了自己的思绪中，声音低得几乎听不见：“是的，我想带她离开这里。离开这座四合院，离开这片令我们无法呼吸的地方。”

“你知道，你们的生活并不容易，雨水现在还小……”易中海开口，语气带着关心，“你打算去哪儿？”