不得不信。

哪怕是生日，她唱给自己的歌也那么令人难过。优客李林的一首老歌《等待是一生最初的苍老》：在每个想念的分秒/刻画你紧紧的眉梢/让每个想念的分秒/留驻你淡淡的眼角/从年少的轻笑/到世故的祈祷/而沉默的我却不明了/这样的苦怎能教它过去就好/因为今天想念的分秒/到明天破晓……

苏灿没有唱完最后一个音节，忽然丢掉话筒踉跄地推开包厢的门，跑了出去。我起身欲追，那言已先起身追出去，亚晨拉住我的手臂，用眼神示意我坐下。

“他是我姐的劫。”一向大大咧咧的亚晨，忽然说出一句与他极不相称的带有宿命的话来。

等了很久，苏灿与那言也没有回包厢，亚晨索性关掉音乐，包厢里静悄悄的。后来走廊里隐约传来尖叫声，伴随着从别的包厢里传出来的音乐声，我急忙冲出去。走廊尽头的洗手间外，苏灿抱着头蜷缩在墙角，发出尖叫声。而那言，双手掩面，靠在她身旁的墙壁上。

一个身影比我更快冲过去，是亚晨，他紧紧圈住浑身颤抖尖叫的苏灿，回头冲身后的那言怒吼：“你走开！”

我蹲下身，握住苏灿冰凉而发抖的手指，她的头蜷在亚晨的怀里，已停止尖叫，只听到破碎的音节从她嘴里咿咿呀呀地发出来，又被亚晨的胸膛挤压成沉闷的钝响。

“你先走吧。”我抬头望了眼一脸疲惫的那言。很想问他究竟发生了什么事，令苏灿忽然之间如此失常，可现在这样混乱的场面，似乎不太合适。

那言最终沉默地离开了。

亚晨抱起苏灿，我跑到路边去拦出租车。

苏灿在这个城市最南端的高校区外开了一家小书吧。两层小楼房，落地玻璃窗，铅灰色墙面，深红色柔软沙发，木质地板与原木茶几，一整面墙的书与CD碟片。墙角、吧台以及每个桌子上都种了绿色的盆栽植物，十分舒适安宁。

从甘南回来后，她就从家里搬了出来，开了这家书吧，一楼是阅读区，提供咖啡饮料，二楼是她的生活起居室。

苏灿其实是个很会生活的女孩子。

喝多了酒又加之情绪激动过度，在出租车上苏灿靠在亚晨的怀里沉沉睡了过去。亚晨只得让我从她包里摸出钥匙，打开了书吧的门。

那天我与亚晨一直在书吧坐了很久，直至夜色一点点笼罩城市。我们每隔半小时就跑到二楼卧室去看一看苏灿。她的眉头始终紧蹙，眼角有泪。我伸出手，轻轻拭去她眼角的泪痕。

虽然我与亚晨谁都没有提，可我们心里都有着同样的担心与害怕。

晚上十一点，我与亚晨沉默地走出书吧，走了好远，我回头去望，二楼窗口有灯莹莹亮着，我们走时故意没关的，光线虽然微弱，却不至于令忽然醒过来的苏灿感到孤寂害怕。

那晚我再次做了那个梦，已经很久没有出现的那个暗夜河堤的梦。我再一次听到夏至仓皇而又忧伤的声音，梦里，我伸手胡乱去抓，想要抓住离我愈来愈远的声音，可什么也抓不到，握在手心的，是冰凉与潮湿。而后，那个吉卜赛女人充满魅惑的声音周而复始地响在我耳畔，如同一把刺入我心脏的尖锐的刀——放下才能快乐，放下才能快乐。最后，声音一丝丝散去时，我竟然看到苏灿，她蹲在河堤黑暗的角落里，浑身颤抖着发出歇斯底里的尖叫声……

我惊醒时，床头柜上的闹铃不知疲倦地叫着。我伸手摸向脸颊，一头一脸俱是凉而黏稠的汗。

窗外刺眼的阳光照进窗户，洒在地板上，天光大白，又是新的一天。

05

青稞再次与我联系时，我正与蔚蓝在商场里给她妈妈选生日礼物。我真是好无奈，一个不太喜欢逛街眼光也不见得很好的人