他又想起了自己小时候摔断腿的那天。

天寒地冻，山路结冰。

周淑芬背着他，一步一滑，一步一步往县城医院走。

她瘦弱的肩膀在风雪中颤抖，却始终没停下脚步。

她边走边哄：“快了，快到了，别怕啊，妈在这儿……”

他想张嘴喊一声“妈”。

可喉咙像被什么堵住了，半个音也发不出来。

周家四兄弟合伙偷亲妈店铺的事，大家全都知道了。

人人心里都清楚了，这四个人，早就不是人了。

他们啃的是娘的骨血，吞的是恩情，连最后一点良心都喂了狗。

村西头的周家老屋里，周永钧拄着拐杖，颤巍巍地站在门口。

“这四个娃……从今往后，交给国家管吧！我这张老嘴，说破了皮，劝烂了心，他们连个屁都不当一回事儿！当耳旁风！我管不了了……也不想再管了……”

老磨坊边，几个头发花白的老头蹲在墙根儿下，默默抽着旱烟。

“永钧说得没错，那年冬天，河面结了冰，周淑芬为了给兔崽子攒学费，把手伸进冰河里摸蚌壳。她手指头裂口子，指甲缝里全是血，可她一声没吭，只说‘娃们读书要紧’……现在倒好！好啊！这几个忘恩负义的玩意儿，长大了一转身，竟反过来啃娘的肉！”

他重重磕了磕烟袋，火星四溅。

“前两天我还瞧见周海荣在村口赌牌，他一边摸牌一边骂周淑芬黑心肠，旁边人劝他别闹了，可他眼都红了，抓起牌就摔在地上，唾沫横飞地嚷着：‘这哪是妈？是个铁公鸡！’”

另一个老汉狠狠吐了口黄痰。

“你说说，那还是亲儿子吗？分明就是讨命的鬼！亲娘没吃没喝供他们长大，到头来却被自个儿骨肉指着鼻子骂。天理何在啊？”

正说着，一阵沉闷的脚步声从村道尽头传来。

村支书杨世凯背着手慢慢走过来。

“派出所刚来电话，说周家那四个，昨晚上趁夜摸进镇上五金店，翻货架偷走了好几卷铜线和两台电动工具。幸亏监控拍得清楚，店主报了案，警察天没亮就把人逮住了。”

他顿了顿，盯着围上来的一圈村民。

“人家没砸店，也没动别的货，态度算认了。只要把罚金和赔偿凑齐，立马放人。要是凑不齐？关半年，法院判下来跑不了。”

说到这儿，他叹了口气，语气稍缓了些。

“最小的俩还没满18，算是初犯，按规定得先放出来。可大人呢？得好好治一治才行。”

潘大娘听着听着，手里的针线滑落在地。

她浑浊的眼眶一下子湿了，眼泪无声地滚下来。

“周淑芬这一生，真是苦啊……嫁进周家，被婆家当成牛马使唤，丈夫早死，四个孩子全靠她一个人。好不容易开了个小铺子，日子眼看有点盼头了，可这几个亲生儿子，不但不争气，反倒天天给她添堵！”

“她辛辛苦苦一辈子，省吃俭用攒下的钱，都被这几个不成器的东西挥霍个精光。要是让她知道了这件事，还不心疼断了气？心口怕是要裂开啊……”

消息像风一样刮过了山岭，传到城里时已是晌午。

杨青山正蹲在百货店后门处，手里握着一把锤子，跟许玲玲一起钉铁条加固窗户。

烈日晒得铁皮发烫，许玲玲的手掌被震得发麻，终于忍不住把锤子往地上一扔。

“活该！”

她喘着粗气，脸涨得通红。

“早就该管管这几个畜生了！关他们几年，让他们尝尝铁窗饭的滋味，看以后还敢不敢胡作非为！这几年婶子对他们多好？供吃供穿，替他们还债，结果呢？倒打一耙，恩将仇报！”

她越说越激动，眼圈都泛起了血丝。