胡晓峰的青锋剑「呛啷」出鞘，剑脊映出他眼角的刀疤：「二十年前，我师父便死于魔教暗算。今日若不讨还血债，有何颜面见泉下之人！」他手腕翻转，剑尖挑起案上酒盏，酒水在空中凝成一道银线，「云兄弟只管向前，我胡某愿为你斩断后路之敌！」付明仰头灌下一口烈酒，酒液顺着虬须滴落，在火光中划出猩红的轨迹：「老子这把刀，斩过草原狼，劈过雪山匪，就没尝过魔教的人血是酸是甜——今日正好开荤！」

    慕秋率领狼卫「哗啦」跪地，七枚铜铃同时撞击，声浪震得梁上积尘簌簌而落：「我等曾受苍梧居士赠药之恩，今日愿以命相抵！」她解下腰间皮囊抛向空中，里面竟装着三十枚淬毒的柳叶镖，「这是西北狼卫的「追魂镖」，专为魔教妖人准备！」月光从破窗斜射入庙，将众人的影子投在斑驳的墙壁上，刀客的孤影、剑客的傲影、镖客的锐影，交织成一幅铁血长卷。

    深夜的破庙内，火把将熄未熄，云逸独自坐在门槛上打磨刀刃。付明鼾声如雷，胡晓峰抱剑假寐，慕秋则在给新人讲解暗器手法。他摸着刀鞘上「星陨」二字的刻痕，想起苍梧居士刻字时说的「刀若陨星，虽坠犹光」，忽然听见身后传来脚步声——是黄桃抱着药箱走来，少女袖口沾着草药汁，眼中却亮得惊人。

    「公子，」她跪坐在他身侧，小心翼翼地替他包扎掌心的旧伤，「我爹临死前说，江湖最坏的不是魔教，是见死不救的人。」黄桃的指尖轻颤，「您让我想起他当年的眼神，和您一样，像烧不尽的野火。」云逸望着她腕间系着的红绳——那是用他送给众人的「侠义铃」穗子编的，忽然轻笑：「野火燎原，靠的不是单簇火苗，是千万星火相聚。」

    破晓时分，选择离去的武者已消失在晨雾中。胡晓峰望着他们的背影，剑穗在风中绷成直线：「终究是些懦夫......」「不，是凡人。」云逸打断他，指向正在帮伤员上马的张开，那人正用断袖替伤者止血，「不是所有人都能做英雄，但所有人都有选择活法的权利