天佑二年，春，汴梁皇城，垂拱殿东暖阁。

夜雨敲窗，烛影摇红，将殿内奢华的陈设染上一层幽暗而不安的色调。

御榻之上，赵桓半倚着引枕，身上厚重的明黄锦被也掩不住他形销骨立的憔悴。

一阵撕心裂肺的咳嗽猛然袭来，震得他单薄的肩膀剧烈颤抖。

他慌忙用一方素白丝帕死死捂住嘴，待那令人窒息的呛咳声暂歇，帕心已浸开一片刺目的暗赭，如同雪地中凋零的残梅。

内侍宦官吓得魂飞魄散，跪伏在地，连大气都不敢喘。

赵桓无力地挥挥手，屏退了所有人。

殿内只剩下他粗重而艰难的喘息声，以及烛火燃烧时细微的噼啪声。

他独自面对案头那叠空白的御用宣纸，上好的徽墨已然研妥，散出清苦的香气，那支象征至高权力的紫毫笔静搁在青玉笔山上，仿佛一道冰冷而无声的诘问。

他颤抖着伸出手，指尖触及冰凉滑韧的纸面，却如遭火灼般猛地缩回。

往事如潮，挟着无尽的悔恨与后怕，汹涌地扑击着他病弱的神智。

靖康烽火中汴梁城头的绝望，沧澜舸血战时的惊心动魄，南渡途中风声鹤唳的仓皇……那一幕幕危如累卵、几乎倾覆社稷的绝境，是如何一次次化险为夷的？是那个人，总是那个人，陈元晦！

如同擎天巨柱，在他最惶惑无措、群臣束手时力挽狂澜。

而自己，竟可笑地视那擎天的力量为威胁，被谗言与猜忌蒙蔽，生生将其推开，甚至……险些逼死其挚爱的长子！

“守成之主……朕连守成都如此艰难……昏聩！

何其昏聩！”

一声痛苦至极的呻吟从他干裂的唇间挤出。

他想起陈太初当年呈上《四海论》时，那字里行间并非挑衅，而是沉痛、焦虑乃至……绝望的泣血谏言！

是自己被帝王的虚荣和脆弱的自尊蒙蔽了心智，不见泰山，反怨山峦障目。

悔恨如毒蚁啃噬着五脏六腑，引来又一阵撕心裂肺的咳嗽，喉头腥甜翻涌。

良久，他喘息稍定，眼中颓唐渐被一种近乎偏执的、绝望中的清明取代。

他猛地抓过笔，饱蘸浓墨，仿佛用尽残存的全部气力，笔锋沉重而略显凌乱地落下：