啄响窗棂。追它至时晷墙下，见这妖禽以爪尖在沙金瀑幕上划刻：“西城饮茶东城醉，皆是浮生漏中尘。”忽有琴声自云端泻落——夜梦城歌女正唱《雨霖铃》，而昼眠城笛师以《破阵乐》相和。那一刻我忽然明悟：双城从来不是镜像，而是时空强行缝合的连体婴。昼眠城用唐砖宋瓦封印记忆，夜梦城以星斗数据编纂幻想，共同守护着人类承受不住的历史真相。

离城时磁悬浮沉道飘起雪粒，伸手接住才惊觉是碎成粉末的卦象。或许某日，当最后一个守岁人银镯锈蚀，双城将如镜面崩裂。但在那之前，每盏夜梦城的竹骨灯熄灭时，必有昼眠城的胡笳声彻夜响起——它们以光与声为经纬，织就一张接住所有时空流浪者的网。