颜料盒上跳动着，十二格水彩早已干涸成半透明的薄片。陈稚莀伸手压住被风吹乱的素描本，泛黄纸页间倏忽闪过玫瑰色的云彩，那是昨日黄昏时未画完的晚霞。折叠木质画架发出轻微的咯吱声，幽离的裙摆扫过草叶上的露珠，背起藤编画袋时，松节油的气息与山风里的忍冬花香悄然纠缠。

两人骑上自己租的电动车，慢慢地开下山去，仿佛郊游一般，穿梭在绿草茵茵的小道之间，看着大风车旋转，幽离在想，是风吹动大风车，还是大风车自己在动呢？

陈稚莀仿佛会读心一样，开始说起大风车的工作原理。陈稚莀的声音被风揉成细碎的糖粒：\"风推着叶片走的时候，藏在铁塔肚子里的齿轮就开始跳圆舞曲啦。\"他单手掌着车把，另一只手在空中画螺旋，\"每个齿牙咬住风的尾巴转圈，最后变成电精灵顺着银线溜下山——就像你裙摆卷起忍冬花那样自然。\"

幽离的耳坠在风里晃成水晶风铃。她仰头望着旋转的白帆，忽然发现每片扇叶都缀着半透明的光晕，像是将云絮纺成了会发光的蚕丝。齿轮转动的咔嚓声与草浪起伏的节奏重叠时，电线杆忽然发出低低的嗡鸣，仿佛在应和山脚下涨潮的海浪。