野球上，也就根本不再去想过去的事情了。

    毋庸置疑的是，生活正在变得顺利。不止是工作稳定而无聊，似乎连这座城市本身也变得比过去平淡了许多。再也没有刁钻得超出想象的顾客，老板也是个一眼就能望见底的中年人，除了挣钱养家过日子外什么也不想。曾经强烈围绕他的那种外来感——自己是这座城市的外人——突然之间就消失了。他好像变得根属于此地，就和其他人一样，又或者所有人都变成了对彼此来历互不关心的过客。虽然也谈不上友善，至少是一视同仁的冷漠。城市俨然变成了某种独立于外界区域的王国，只关心自己内部的事情。

    这平淡而无聊的生活，简直就像是游戏里的商店NPC。虽不能说十分令人满意，也足以叫人变得懒怠和散漫。蔡绩偶尔也会想起那个自己开店的愿望，但是却提不起劲去规划。经过寻找小刍的事情以后，以往那些想要证明自己，想要出人头地的欲望和激情都渐渐枯竭了。一切试图发展自身的努力都不再有意义，城里的日子只会这样永远持续下去。有时他觉得自己正在干的活明明上周就已经干完了；或者明明以为某一天已经过去，睁开眼时却发现刚到清晨；下班时走了无数遍的路突然被遗忘了，竟然会觉得街景和岔路口都非常陌生——这一起都是拜生活过于枯燥重复所致。想在这样的地方出人头地，恐怕是希望不大。不过反正日子也算舒心，他一点都生不起要离开的念头。

    要说还有什么特别叫人不满的缺点，就是这个地方的气候条件实在很糟糕。天气总是阴沉湿冷的，即便是夏天都找不出几个能看见蓝天艳阳的日子。雨水像坏掉的笼头那样滴滴答答个没完，望出去的城市也总是清灰色调的，笼罩在氤氲的轻雾里。这对童年时代看惯了明丽山景的蔡绩而言很是压抑。幸好这里一年四季的温差不大，蚊虫也很罕见，连年阴雨竟然没让租屋墙壁发霉。

    在某个雨后的阴天下午，老板出去看望住院的朋友，蔡绩独自坐在前台看店，一边吃着盒饭，一边用电脑看某部老电影。因为剧情正要到精彩处，尽管听到了