小锄子晃出金属的冷光。

“赵伯您来啦？”王雪把篓子往门后一靠，辫梢的红绳随着动作轻晃，“我哥正在炮制新采的君迁子呢。”她伸手去扶老人，指尖触到他冰凉的手，才发现他指节处缠着圈发黑的布条——那是前日砍柴时被树枝划破的。

赵伯咳得更厉害了，弯着腰半天直不起身，好不容易喘匀气才开口：“小雪姑娘，你看我这嗓子……像塞了团干草似的。”他掀开棉袍，露出里面打满补丁的单衣，“夜里咳得没法睡，孙掌柜给的止咳丸，吃了倒更燥得慌。”

王雪眼睛一亮，转身从药柜里抓出把君迁子。新采的果实还带着露水，紫黑色的果皮上覆着层细密的白粉，捏在手里沉甸甸的。“这黑枣能润肺止咳呢！”她想起昨日翻的医书，声音脆生生的，“我这就给您煎药。”

“等等，小雪。”张娜端着刚熬好的药汁从里屋出来，素色围裙上沾着几点褐色药渍，“你哥说过，君迁子虽能润肺，但味涩，得配伍着用。”她把青瓷药碗放在案上，蒸汽腾起，在她鬓角的碎发上凝成细小的水珠。

王雪却没听进去。她往砂锅里抓了满满一把君迁子，又扔进几片川贝，炉火“噼啪”舔着锅底，药香混着水汽漫开来。她心里惦记着要去西坡采野菊花，想着速战速决，竟忘了张阳前日特意叮嘱的“三钱为限”。

赵伯喝药时，王宁正在后院翻晒药材。他蹲在竹匾前，指尖捏着君迁子轻轻揉搓，将表面的果粉拭去，露出底下油亮的紫黑色。阳光透过梧桐叶的缝隙落在他身上，靛蓝短褂的后背洇出片深色的汗渍，那是凌晨去东山坡采摘时沾的露水。

“哥，赵伯的药我给抓好了。”王雪跑进来，脸颊泛着兴奋的红，“我记得书里说君迁子能治肺燥干咳，这次肯定能治好他。”她弯腰去捡落在地上的君迁子，发间别着的野菊掉出来，滚到王宁脚边。

王宁抬头时，正看见张阳背着药箱从月亮门走进来。老药师的青布长衫洗得发白，袖口挽着，露出的手腕上布满细密的皱纹，指节处缠着圈白布——那是常年切药磨出的厚茧裂了口。“听说你采了新的君迁子？”张阳的声音带着晨起的沙哑，“我来讨几颗回去，给我那咳喘的小孙子试试。”

话音未落，前堂忽然传来赵伯痛苦的呻吟。