晓燕拖着行李箱站在村口老槐树下时，正是初秋的清晨。晨雾还未散尽，将远处的稻田染成一片朦胧的绿，空气中飘着成熟稻谷特有的清甜。她抬头望着树干上那道熟悉的刻痕 —— 那是十二岁那年，她和林风一起量身高时留下的，如今刻痕已被岁月磨得浅淡，却仍清晰地印在她心底。

    “晓燕？真是你啊！” 村口杂货店的张婶掀开布帘探出头，看到晓燕的瞬间，脸上堆满了惊喜，“这才刚开学没多久，你咋回来了？”

    晓燕放下行李箱，笑着迎上去：“张婶，我申请了休学，想回来帮村里做点事。”

    “休学？” 张婶愣了愣，随即压低声音，“你这孩子，是不是在城里受委屈了？那大学多金贵啊，咋能说休学就休学？”

    晓燕知道张婶的心思，村里人本就觉得她能考上重点大学是 “飞出山沟的金凤凰”，如今突然回来，难免会有闲话。她没有多解释，只是笑着递过从城里带回来的水果糖：“您放心，我是真的想回来。对了，我爸妈最近还好吗？”

    正说着，远处传来熟悉的脚步声，晓燕回头，看到父亲扛着锄头朝这边走来，母亲跟在后面，手里提着一篮刚摘的豆角。看到晓燕，母亲手里的篮子 “咚” 地落在地上，豆角滚了一地，她却顾不上捡，快步跑过来抱住晓燕，声音哽咽：“丫头，你咋回来了？是不是在学校出啥事了？”

    晓燕拍着母亲的背，眼眶也有些发红：“妈，我没事，就是想你们了，想回来看看。”

    父亲站在一旁，黝黑的脸上没什么表情，只是眼神里藏着难掩的担忧：“有啥话，回家说。”

    回到家，院子里的石榴树结满了红灯