佛被时光遗忘在了角落，街道狭窄而崎岖，两旁的房屋破旧不堪，墙壁上爬满了岁月的痕迹，斑驳陆离。镇上的居民们过着简单而又平静的生活，与外界的喧嚣和纷扰隔绝开来。

林羽打算在这里暂时隐居，好好思考自己的未来。他租了一间位于小镇边缘的小屋，那屋子又小又暗，窗户上的玻璃有几处已经破碎，用破布随意地糊着。屋内的家具陈旧而简陋，一张破旧的木床、一张摇摇晃晃的桌子和几把缺了腿的椅子，便是全部的家当。但林羽并不在意这些，他需要的只是一个可以让他安静下来，整理思绪的地方。

每天清晨，当第一缕阳光洒在小镇的屋顶上时，林羽便会起床。他会到小镇附近的山林中散步，呼吸着清新的空气，感受着大自然的宁静与美好。山林里树木繁茂，枝叶交错，阳光透过树叶的缝隙洒下，形成一片片斑驳的光影。鸟儿在枝头欢快地歌唱，松鼠在树枝间跳跃嬉戏，一切都显得那么和谐而安详。然而，林羽的内心却无法像这山林一样平静，他的脑海中不断浮现出过去的种种，那些因为他的炸弹而失去生命的人们，那些破碎的家庭，像一把把锋利的刀子，刺痛着他的心。

傍晚时分，林羽会来到小镇上唯一的一家小酒馆。酒馆的外观十分简陋，一块破旧的招牌在风中摇摇欲坠，上面写着“老约翰酒馆”几个字。走进酒馆，里面弥漫着一股浓烈的酒味和烟味，灯光昏暗而摇曳，几张破旧的桌子和椅子散落在各个角落，几个醉汉趴在桌子上，嘴里嘟囔着一些听不懂的话。

林羽通常会找一个靠窗的位置坐下，点上一杯劣质的啤酒，静静地坐在那里，看着窗外来来往往的人群。他试图从这平凡而又琐碎的生活中寻找一丝慰藉，让自己疲惫的心灵得到片刻的放松。然而，命运似乎并不打算放过他，一场新的风暴正在悄然逼近。

一天晚上，当酒馆里的人渐渐稀少，只剩下几个醉汉还在那里胡搅蛮缠时，一个神秘的男人突然出现在林羽的面前。这个男人穿着一件黑色的风衣，帽子压得很低，几乎遮住了他的整张脸。他的身材高大而挺拔，步伐轻盈而稳健，仿佛每一步都蕴含着某种神秘的力量。

“林羽先生，久仰大名。”神秘男人微笑着说道，声音低沉而富有磁性，眼神中透露出一种狡黠的光芒，就像一只