春去秋来的第五个秋天里，京北的天空高远湛蓝。

黄初礼穿着白大褂，快步穿梭在市中心医院神经外科的走廊里。

五年时光，褪去了她身上最后一丝青涩，沉淀下的是独当一面的干练与沉静。

她如今已是科室的副主任医师，专业能力有口皆碑。

只是那份沉静之下，细心的人仍能窥见一丝挥之不去的淡淡落寞。

“黄主任，3床的病人术后反应良好，意识清醒了。”一名住院医师跟在她身后汇报。

“好，我去看看。”黄初礼点点头，声音温和却带着不容置疑的权威。

她走进病房，仔细检查了病人的情况，耐心安抚了家属几句。

阳光透过窗户照在她无名指的素圈戒指上，反射出一点微光。

那枚戒指，自蒋津年“牺牲”后，她就一直戴着。

不是婚戒，只是一枚简单的素圈，像是某种无言的承诺和纪念。

下班后，她开车去接女儿想想。

五岁的想想已经是个小人儿了，继承了她和蒋津年优良的基因，漂亮得像个瓷娃娃，性格却比同龄孩子更显懂事。

“妈妈！”看到黄初礼，想想抱着书包跑过来，小脸上露出笑容。

“想想今天在幼儿园开心吗？”黄初礼弯腰抱起女儿，在她脸上亲了一下。

女儿柔软的触感和身上淡淡的奶香，是她疲惫生活里最温暖的慰藉。

“开心！老师教我们唱新歌了！”想想搂着她的脖子，叽叽喳喳地说着幼儿园的趣事。

回到家，饭菜的香味已经飘了出来。

林婉这几年身体不太好，但依旧坚持过来帮女儿打理家务，照顾外孙女。

“妈，不是说了让您别忙活，等我回来做饭吗？”黄初礼放下包，有些心疼。

“没事，我闲着也是闲着。”林婉笑着摆摆手，目光落在女儿略显疲惫的脸上，欲言又止：“初礼，今天……陈主任又送了些水果过来，说是朋友从国外带的。”

黄初礼动作顿了顿，轻轻“嗯”了一声。

陈景深也是五年前调回的国内总院，担任副院长兼神经外科主任，依旧是她的顶头上司。

这五年来，他对她和想想的照顾从未间断，分寸把握得极好，从不越界，却也从未远离。

他的心意，黄初礼不是不明白，只是她的心，早在五年前就随着那个人一同坠入了深渊，再难起波澜。

她无法接受，也无法给出任何回应。

“陈叔叔很好，”想想仰着小脸，忽然说：“但他不是爸爸。”

童言无忌，却像一根针，轻轻刺破了平静的表象。

黄初礼鼻子一酸，蹲下身抱住女儿，声音有些哑：“对，他不是爸爸，想想的爸爸……是英雄。”

她只能这样告诉女儿。

夜深人静，哄睡想想后，黄初礼独自站在阳台上，望着京北璀璨的夜景，心中却是一片荒芜。

五年了，那份刻骨的疼痛似乎被时间磨平了些许棱角，但思念和遗憾却如同呼吸，从未停止。

蒋津年，你在那边……还好吗？

与此同时，地球另一端，某边境地带。

这里与京北的繁华安宁是两个世界。

贫瘠，动荡，空气中似乎都弥漫着硝烟和不安定的因子。

秦愿裹紧了身上的防风外套，跟在剧组人员身后，深一脚浅一脚地走在崎岖的山路上。

她接了一部带有冒险元素的文艺片，需要在这里取景几天。

“大家跟紧点！天黑前必须赶到临时营地！这地方不太平，信号也弱！”导演拿着喇叭喊着，声音在空旷的山谷里回荡。

秦愿心里有些发毛，要不是为了冲击国际奖项，她真不想来这种鬼地方拍戏。